Thưởng thức “đúng điệu” cá lóc đồng nướng trui dân dã

Quê tôi miệt vườn sông nước Cửu Long, sông ngòi kênh rạch dày đặc, lắm cá nhiều tôm. Để cải thiện bữa ăn gia đình, người dân quê tôi thường “chế” ra những dụng cụ bắt cá bên những con kênh, chân ruộng gần nhà. Tranh thủ con nước mà có nhiều cách săn bắt khác nhau: nước lớn thì đi câu, đi đặt lọp; nước cạn thì tát nước bắt cá trong đầm.

Cá thường trú ngụ trong những đầm tôm khi đã “thu hoạch”

Ngày đó, quê tôi cá lóc đồng nhiều vô số, chỉ vài giờ vác cái cần câu vịt ra đồng là có cặp cá lóc tròn vo, mập ú mang về. Mùa mưa cá lóc đẻ trứng, từng ổ trứng tròn vo bằng cái chén ăn cơm bồng bềnh trên mặt ao. Lúc này, cá mẹ canh giữ ổ trứng chặt chẽ nên cũng rất “nhạy” mồi. Mùa khô, cá lóc đồng thường trú ngụ trong các đầm nước nhỏ và ít khi đẻ trứng. Tôi nhớ những lúc hết mùa nuôi tôm, các đầm chưa được xử lý nên cá tôm chọn đó làm nơi trú ngụ, cá lóc đồng cũng ở tạm những nơi này để chờ mùa mưa đến để đẻ trứng.

Nướng trui “đúng điệu” là cắm đầu cá xuống đất rồi chất rơm lên mà đốt

Chờ nước ngoài sông lớn xuống, dân quê tôi đắp đập, be bờ rồi bắt đầu tát nước để “truy tìm” những chú cá lóc đồng. Công việc này đòi hỏi nhiều sức nên trai làng thường hẹn nhau đến một cái đầm nào đó trong làng để tiến hành tát nước. Mọi người luân phiên nhau, mồ hôi chảy ướt trên tấm lưng trần nhưng ai nấy đều hớn hở vì cá lóc đồng có “sức hút” đặc biệt đối với mọi người. Khi nước gần cạn, cá lóc đồng xuất hiện, bơi ngược theo dòng nước đưa sống lưng ra. Thanh niên trai tráng đều thích thú cười vang và cố tát thật nhanh, bao nhiêu mệt mỏi cũng dường như tan biến. Khi bắt được cá, người ta mang lên bờ “làm tiệc” ăn mừng.

Đối với “dân nhậu” miền Tây, cá lóc đồng ngon nhất là đem đi nướng trui rồi thưởng thức tại chỗ mới gọi là “đúng điệu”. Cá lóc để nguyên con, dùng nhánh cây nhỏ xiên từ miệng cá dọc theo sống lưng đến tận đuôi. Sau đó cắm đầu cá xuống đất, dùng rơm chất lên thân cá đốt đến khi cá tỏa mùi thơm. Dập lửa, lấy cá ra, cào cào lớp tro bên ngoài là bắt đầu thưởng thức món cá nướng trui hấp dẫn này.

Cá chín, thịt chắc nịch, ăn rất béo và không cần “kén chọn” nước chấm. Để thưởng thức, dân quê tôi thường chọn một tán cây mát rượi ngoài đồng, ngồi xúm xít bên những con cá vàng tươi để “lai rai” cùng rượu đế. Nhấp ly rượu gạo, ăn miếng cá lóc nướng trui để cảm nhận vị cay nồng của rượu, mùi béo ngậy của thịt cá cứ ngọt tan trong miệng mà hấp dẫn biết bao. Hứng chí, các “nghệ sĩ miệt vườn” ngân lên một câu vọng cổ “ngọt như đường” để tăng thêm phần rôm rả cho bữa tiệc dân dã.

Cá lóc đồng nướng trui giờ chỉ là giấc mơ nơi chốn thị thành

Nhớ lại những ngày hè năm ấy, đám trẻ quê chúng tôi tụ tập theo người lớn ra đồng tát đầm bắt cá lóc. Phần ngon nhất của loại cá này là ruột cá, đặc biệt khi nướng trên ngọn lửa rơm thì khó có món nào có thể sánh bằng. Nơi chốn thị thành đô hội, đôi khi thèm lắm vị cá lóc đồng nướng trui dưới tán cây mát rượi ngày nào. Ở nơi đất chật người đông làm gì có bãi đất trống để mà nướng cá, mà nếu có thì lấy đâu ra rơm để nướng bây giờ. Có chăng là con cá lóc nướng mỡ hành nhưng mùi vị thì đâu sánh kịp với con cá lóc đồng được nuôi dưỡng từ vùng sông nước nặng trĩu phù sa.

Phải chăng, món cá lóc đồng nướng trui dân dã giờ chỉ còn là một giấc mơ xa xôi nơi chốn thị thành?

Hoàng Lê

Nguồn: http://www.baomoi.com/thuong-thuc-dung-dieu-ca-loc-dong-nuong-trui-dan-da/c/19373986.epi